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L'ultima notte di Robert Kennedy, ucciso a Los Angeles nel 1968 dopo
aver tenuto il discorso per la vittoria in California.

Un Kennedy non pacificato, alla ricerca delllAmerica rooseveltiana
perduta, infiammato di speranza e di una visione del mondo
antagonista. Un altro Kennedy da uccidere. Bob Kennedy & stato il piu
grande accusatore della mafia italo-americana e cubana durante la
presidenza del fratello John, (...) e la sua campagna per le primarie fu
centrata sul ritiro delle truppe americane dal Vietnam. (...) Estevez nel
suo film evoca i fantasmi di un paese spazzato via e di quell'oasi
sommersa nel sangue dei dreamers. (...) In un film corale, altmaniano,
racconta di come i camerieri messicani, i cuochi black, le centraliste, la
parrucchiera, il portiere, il direttore wasp, e gli ospiti, ricchi e poveri,
condivisero l'attesa del senatore che avrebbe festeggiato nel grande
salone dell'Ambassador le ultime ore di vita e I'ultimo discorso. Una
storia spezzata nel '68. E dai racconti mininimalisti dei personaggi sale
un'impetuosa richiesta di risarcimento. La campagna elettorale di Bob
(interprete di se stesso nei filmati d'epoca) si dispiega idealmente nella
vita degli ospiti in attesa. C'é la ragazza di origini italiane che sposa un
amico per salvarlo dal Vietnam; il portiere-filosofoso che gioca a
scacchi e rincuora il collega pensionato; il direttore in crisi esistenziale
che torna dalla moglie amata e rinuncia all'amante arrivista; il capo-
cucine razzista che deve fare i conti con il sodalizio dei camarieri
messicani-afroamericani. (...) Tutti in attesa. «Ogni volta che un uomo
si alza in difesa di un suo ideale o agisce per migliorare il destino degli
altri, o combatte contro le ingiustizie, & come se provocasse una
piccola onda di speranza che incrociando altre milioni di onde, e
sfidando le onde contrarie, formasse una corrente capace di abbattere i
muri piu resistente dell'oppressione...». Bobby parla davanti alla folla
festante e un minuto dopo € riverso a terra, tra le teglie di dolci e i
fornelli, nel fermo-immagine in bianco e nero che documenta la fine
della speranza, di quella piccola onda che ancora I'America sta
aspettando. (Mauriuccia Ciotta, Il Manifesto)

Scopriamo quella piccola America che sosteneva Bob per il suo
coraggio, per il suo pragmatismo che lo portd, in un mondo sull'orlo del
baratro, a sposare una politica fortemente di sinistra come unica
possibile, fatta di pace, di giustizia sociale, di eguaglianza. Non
promesse ma fatti. Entrd nel ghetto di Chicago in fiamme con l'onesta e
il coraggio con cui il 4 aprile diede la notizia dell'assassinio di Martin
Luther King, dicendo «condivido con voi i sentimenti di odio e di rabbia
verso gli assassini. Ho perso anche io un fratello per mano di un uomo
bianco». O che gli fece dire in una citta mineraria: «Le miniere hanno
chiuso e questa gente & senza speranza. Bisogna restituirgliela
diminuendo [I'apparato militare e investendo sul lavoro e sul
miglioramento delle condizioni di vita». Dichiarazioni che quarant'anni
dopo provocherebbero un incidente politico le diceva chi sarebbe
diventato presidente. Un giordano-palestinese, Shiran Shiran,
probabilmente eterodiretto, lo uccise. Insieme alle speranze di molti.
(Boris Sollazzo, Liberazione)
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